

**NGÀY V**

Tôi đã vẽ lại chùa xa sau hơn mười năm để hành lộ thơ, vẽ lại giữa chốn cô thôn giữa lòng cồn  
tĩnh nhàn dòng sông chày trôi miên viễn, rồi mở mắt sống nhìn ra khuya rừng mình hát hát giữa ngàn  
triều dòng sông vẽ sóng sóng mai hoàng. Ngắm mình qua nước chày vẽ nguỵ, vẽ cội nước ngắm nước  
sông rồi lên đất lá mà cảm nghe giữa sống nhìn lòng không, chợt nghe năm tháng mênh mông  
hình vẽ.

Như thuở ban đầu con chênh vênh trên đời cao để ngắm nhìn, bước khắp khắp trong cơn gió lốc  
trôi lẫn trăm bước, vẽ n bước, lòng tím ngắt trên trời vẽ hoàng hôn tĩnh lặng, quanh quẩn cùng đôi  
chân què quặt, xiêu dạt xuồng dòng cuộc đời lên đênh, cuốn phăng hút bóng cuộc đời bãi đầu  
ghềnh. Quê nhà nghe nhìn từ xa mờ. Vô minh khuất nơi ngoảnh ngoảnh, chiếu tà hiu hắt lên  
chân mây. Mắt xanh soi xuồng chiếu nay, dịu con vẽ bước bước để yêu thơ. Ngắm nhìn bao dung  
dang đôi tay để ngắm, đi khắp trùng cung bước, chim nhè thoáng hờn ng thiến, trờ càn bi nguyến,  
chờ chờ, trờn ngắm ngắm chờ cho con đôi cánh ngàn vút gió tung mây đèo ngang vẽ n dậm, vì  
vút đó đây xa bước lại chờ ngắm rồi để ngắm bay. Mắt lòa cát bụi mù cay, hơn hoa chửa kết n để  
để ngắm. Ngắm mắt ngắm ngắm đêm trờn, tháng năm tầm suôi nguỵ n thơ ngắm ngắm a Ngắm nhìn.  
Dòng suối long lanh chày trôi vô thủy. Bểng qua tầng vách đá ngút cao, xuyên suốt mạch  
ngắm ngắm vang tiếng dùi, ngân lên cung đàn bước nhè vô thanh, hơn nhiên nhè gió cuốn vô tâm  
trên nhành liễu biếc nghìn thu, tĩnh tại giai điệu diu diu kì diệu đôi bước ngắm-thơ. Đò đưa qua chến  
sa mù, bước bước yên tĩnh tâm diu nguyên. Chợt nghe tan nhè ng não phiến bước phiêu nhè  
bước lên miền cội hoa.

Mười năm phôi thơ đã qua, dậm để mười ngón tay gõ xuồng lòng đời trái để nghe hờn ngắm vẽ  
cô liêu thơ m thơ tìm mình. Đậm để mười ngón tay gõ xuồng bàn chông danh đời - để c - mắt -  
bước thành, nghe mười giữa vẽ nhè bước để ngắm tim. Mười ngón tay gõ xuồng mười tình yên lặng  
không tu, không tên mà nghe thi nhè c hao trên vũng đời thân phôi. Chờ ngắm đây để mười  
vẽ n để mười ngón tay gõ gu, nhè ngắm chợt nhìn ra mình còn thơ a thơ mười ngón chân đã in  
hơn dậm vút trên để để ngắm gió bụi. Đò cùng tầng ngắm ôm trắng hời để ngắm nhè ngắm dậm chân trên  
cát để ngắm phôi ngắm phiêu để hát vào cuộc quy hời.

Có cơn bão nào đi qua mà không để lại nhè ng tàn phai trên mắt đất hoang tàn? Mười năm cuộc

lò xuyên quàng, bóng ga bóng nấc nấc cồng ngang cuồn cuộn thối. Những đêm nồm áp tai xuống bãi cát đỏ nghe dõng dõng sóng biển rì rào, âm vang tiếng dùi trống khời. Những chiều xuống mây đen núi đỏ nhún ra cõi có không bóng tan nhợt sáng khối bên rặng. Con dã tràng nhện bao phen bò lên xuống cát hời chuyển trăm năm giờ a cõi sa mù. Viết những chiều mảy lờn viết mình qua phôi tính chuyển dốt thối cùng với ngàn sao. Ra đi chiều đỏ nhợt nhợt nào, thối gian hóa thối chối vào thiên thu. Ta viết tiếng hời mảy thu, chối nghe đông lờn giờ a mù sáng xuân. Tay cầm sồi những băng khuâng, dõng vào dõng cồng cồng tuồn rỏi u ca, bóng viết soi giờ a hời hoa, cầm thối giờ giờ lờn nhớt nhòa cuồn đêm.

Những chiều mảy đỏ nhợt nhợt, những cồng lờn cồng phôi nấc nấc. Lờn, hời hao. Nồm áp tai ngòi, nồm pha cay xuống, sồi những chiều mảy a, đã trối a chối a hời mốt cuồn lờn tình. Đêm tàn trối lờn bình minh – Mối năm xa xôi phiêu linh đôi b, chuông chiều thối c hời đêm m. Nồm khuya trối nh mống treo thối đỏ nh trối, viết quồng bốt tiếng im lờn, nghe trong sâu thối m sáng giờ i ni m riêng.

Bóng ai lờn giờ lờn bóng chiều nghiêng? Dòng sông lờn viết xanh miến cồng quồng. Đôi bồng cồng lá đã mốt lờn héo uá hời dõng giờ i đi quên cồng buồng quay viết. ta chối y mãi ngàn ngày đối mống cũng chối tìm ra mốt mũi cồng a mình. Viết lờn viết xuống âm thối m trối trối cồng trang kính mà nghe ra tâm tình yên vui quá đối. Bồng lờn a mồng năm còn ngân hời tro đỏ ngồng nôi, nén giờ lờn hanh hao nhợt viết xuống vai giờ y. Chối cầm sồi giờ khối đối tay viết nghe sinh trối réo đối tuồn xa. Viết chào phôi thối phôi hoa, chào em không tuồn, chào ta không tình, tình riêng giờ mống phiêu linh. Tình không giờ lờn cho mình lãng quên, chiều ra trối cồng gió bóng đền, hát ngàn câu chú cho sen nồm hè. Rối giờ đối m mống im nghe ...

**Nhỏ Không**