

Nh n M

*Vu Lan đây đó xôn xao ,
Ng i ng i t p đón t ng b ng thêm vui.
M i năm dâng bó hoa h ng,
Năm nay không bi t có còn hay không.*

*M b nh n m đó còn đâu,
Ch c i , không nói , n m yên mà nhìn.
Lòng con đau xót vô cùng,
M t i t n t o lo toan m i b .*

*Năm x a con nh m b ng,
Bây gi m b nh con diu con nâng.
M t i m kh vì con ,
Nguy n c u PH T T ban n ph c lành .*

*M i đêm con th c nguy n c u,
Đ I BI TH N CHÚ , D C S cũng trì.
Nguy n c u m kh e mau lành,
Th là cũng đ đ con trì hoài.*

*VU LAN l i đ n n a r i ,
Nguy n c u m kh e c a con đã thành.
M i năm dâng bó hoa h ng,
Năm nay dâng bó hoa h ng nh x a.*

Kính dâng m !

Ng c Huy n

c M Có Th t

Ti t Vu Lan th ng công cha đ ng đ c

Mùa Báo Hi u ng m ngùi nh m , nh tình cha.
Tháng b y mùa thu lá r ng vàng,
y mùa nhân lo i nh Vu Lan.
Buâng khuân nh đ n n sinh đ ng,
Th n th c tâm con ng n tràn.

(Trích th)

Khi c n gió mùa thu nhè nh th i, nhìn nh ng h t m a phún l t ph t bay trong bu i chi u tà. Lòng con i dâng trào c m xúc m t mùa Vu Lan, mùa báo hi u i v . Con ng m ngùi nh ân đ c cao dày c a 2 đ ng sinh thành.

Công cha nh núi Thái S n,
Nghĩa m nh n c trong ngu n ch y ra.
M t lòng th m kính cha,
Cho tròn ch hi u m i là đ o con.

(Ca dao Vi t Nam)

M kính m n!

Mùa Vu Lan i v , m i năm con đi u cài hoa màu h ng lên ng c áo. Th mà năm nay, khi con háo h c chu n b đ đ c cài hoa h ng nh m i năm nh ng b t ng m i đ b nh. Con đau xót và bang hoàng vì b n ch em con đ u l n lên trong tay m t khi còn trong tr ng n c. M mang n ng đ đau, chín tháng m i ngày lúc nào m cũng lo s đ u gì đó x y đ n v i chúng con. Chúng con ch a đ n đáp đ c công n to l n đó c a m thì.....

M i y ch ng năm 20 tu i, l n l t sinh 4 đ a con: ch H nh (ch hai); Quy n (là tôi); Ph ng (em trai); Phong (em út). Trong 4 đ a con có l m kh c v i tôi nhi u nh t. Vì lúc sinh ra tôi r t y u ph i n m trong l ng kính h t m t tháng tr i. Nh tình th ng c a m nên tôi cũng kh e nh ng có đ u c 1 tháng 30 ngày thì tôi đã n m vi n 25 đ n 26 ngày r i.

M tôi lúc đó làm trong y ban nhân dân Thành ph nên v a làm vi c v a ra vô b nh vi n lo cho tôi r t c c kh trầm b . Vì th mà ch hai và em k c a tôi ph i lên Đà L t s ng v i ông bà n i nên có l vì y mà tình m con gi a ch hai và em k tôi không b ng c a tôi và th ng út. Ch em m i đ a m t n i nên lâu l m m i đ c m đ a đi g p nhau m t l n. đ n lúc ch hai đ c 3 tu i m m i đ a ch em v ch chung. Còn b thì t i ngày ch bi t c b c nên bao gánh n ng c m áo g o ti n đ u do m t tay m tôi lo li u. C sáng s m, m đ a ch em tôi đi h c

nhà trọ rồi mẹ mới tôi có quan làm việc, đến chiều xong giờ làm thì mẹ đến rồi cả chị em chúng tôi rồi đi vô nhà hàng Hoàng Ngân (đi đi làm ban nhân dân Thành phố) để làm tiếp vụ. Chị em chúng tôi lúc đó cũng biết đến nơi khác có cái ăn, chỗ biết chơi và ăn rồi chị em làm xong công việc đến tôi mới về nhà con mới đi đâu nhau đi về nhà.

Cuối sáng mẹ có thể trôi đi, có khi đêm về mẹ khóc, chúng tôi cũng khóc theo nhưng không biết gì. Thời gian thấm thoát trôi đi, chúng tôi cũng đã đến lúc có thể lo cho mình thì mẹ sinh thêm thằng út. Bởi tôi vẫn vậy, không lo cho con cái để giúp đỡ mẹ gì cả nên chỉ hai thay mẹ lo cho chúng tôi để mẹ an tâm đi làm.

Có đôi khi, chúng tôi có trách mẹ: "bố đã vậy thì thôi, mẹ đừng quan tâm tôi nữa. Mẹ còn chúng con đây". Nhưng mẹ tôi trầm ngâm một hồi rồi nói rằng: "Đã là vợ chồng thì một ngày cũng là nghĩa vợ chồng, huống hồ đã hai mươi năm rồi, mẹ tin bố tôi con suy nghĩ gì. Vả lại là con gái khi lập gia đình thì cần có cha mẹ, còn con trai thì không sao nên khi nào hai đứa con lập gia đình xong thì mẹ suy nghĩ lại". Mẹ nói mà mẹ khóc, chị em tôi biết rằng mẹ quá sợ hãi về việc này vì chị em chúng tôi nên mẹ có gánh nặng.

Rồi đến một hôm tôi và chị hai lập gia đình, có lẽ mẹ vẫn ráng chịu việc này nhưng bố tôi đã hết sức tức giận. Bởi bố tôi bán nhà, mẹ không chịu bán mẹ nói: "Bán nhà rồi thì nó ở đâu? Bởi tôi trẻ; ở đâu thì không biết nó". Mẹ đã khóc rất nhiều, mẹ đã cố níu kéo nhưng sợ có hậu, về thì lòng của mẹ quá lớn nên mẹ đã ký đơn ly hôn và căn nhà đã bán. Nhưng dù vậy, trong tình yêu của mẹ, tôi bao giờ cũng là đứa con gái ngoan ngoãn nhất. Có giây phút nào rằng rồi là tôi chạy về quê Long Thành, Đồng Nai để ngửi tâm tình bên mẹ hàng tuần nhưng không buồn vui gì mà không tâm sự, không miếng ngon nào là không chia sẻ với mẹ. Con yêu mẹ lắm, yêu đến mức khi tôi nghĩ trong trái tim tôi không còn chỗ cho tình yêu nào khác ngoài tình yêu với mẹ.

Trong khi mẹ quyết định về quê, chị em chúng tôi đứa nào cũng buồn vì không muốn mẹ về quê. Nhưng mẹ nói: "Mẹ muốn về quê để nhang khói cho ông bà cha và ông ngoại của tôi con. Ngoài ra mẹ muốn đứa bà ngoại và cháu út về chăm sóc. Lúc đó là năm 2009 bà ngoại của tôi đã 84 tuổi và cháu út cũng đã 39 tuổi (cháu út bỏ tâm thần rồi). Chị hai và tôi đều ở bên nhà chồng nên mẹ về quê cùng với hai đứa em của tôi.

Từ đó có đến tận sáu hàng tuần là về quê và hai đứa con tôi đều về quê với mẹ vài ngày. Còn chị hai thì chỉ 1 tháng rồi về thăm mẹ một lần. Lúc lâu nhất cũng là lúc chị hai tôi mang thai đứa con thứ hai đã gần tới kỳ sinh nở. Sự chăm sóc của tôi đối với mẹ, về mặt tinh thần tôi ít thấy về những nỗi khổ trong cuộc sống hôm nay. Nó cũng là bài ca bất hủ của

lòng hi u th o, nó cũng chính là ni m an i, ni m h nh phúc l n nh t c a m tôi nh là m t báu v t c a cu c đ i.

L n cu i cách sinh nh t l n th 55 c a m đúng m t tu n, m y ch em chúng tôi v quê và âm th m bàn nhau t ch c sinh nh t cho m . M tôi nhìn k t ng đ a con, đ a cháu v i g ng m t h t s c chăm chú nh ng m không nói thêm l i nào. Đi u kinh ng c là ch b n hôm sau trong 1 bu i sáng, nh m i sáng mai khi m chu n b c m cho bà ngo i và c u út, m b t ng lên tăng xông d n d n li t n a ng i, không nói đ c và không nh m t cái gì ngoài tôi. Hai đ a em tôi đ a m đi b nh vi n nh ng m nh t quy t không đi. M ch hình tôi và ú kêu tên tôi. Em tôi đã đi n báo cho tôi và tôi t c t c ch y v bên m . Tôi đ a m đi vi n và t h a v i lòng là su t bên m không r i.

Ngay khi vào vi n, b i là tai bi ng m ch máu não th nh , nên m đ c các y bác sĩ đ đây c u ch a r t t tình. T t c các lo i thu c t t nh t cũng đã đ c s d ng c u ch a cho m và chúng tôi cũng đ ngh b nh vi n có ph ng cách ch a tr và thu c nào t t nh t, chúng tôi cũng s n lòng m i chi phí đ c u ch a cho m . Cũng ph i nói nh ng ngày y m con tôi đón nh n đ c nhi u s quan tâm thăm h i c a bà con b n bè khi bi t tin m đi vi n. G n nh ngày nào gi ng bệnh c a m đ u có ng i đ n thăm h i, chăm sóc. S quan tâm chăm sóc y làm chúng tôi xúc đ ng vô cùng và su t đ i tôi không bao gi quên.

T ng ngày trôi qua, chúng tôi c c mong m s kh e m nh h n. Ngày nào tôi cũng đ c kinh D c S và Trì Chú Đ i B i đ c u xin cho m kh e l i. Và c mong c a ch em chúng tôi đã tr thành hi n th c khi các y bác s thông báo s c kh e m tôi đã ti n tri n t t và có kh năng h i ph c làm ch em chúng tôi vui m ng và ôm nhau khóc.

V y là mùa Vu lan năm nay tôi l i đ c cài hoa h ng lên ng c áo. Màu hoa y làm tôi hãnh di n r ng mình v n còn m .Tôi c u mong sao m là mãi mãi, là v i c u gi a cu c đ i này.

Kính dâng m ! Vu Lan 2013 Ng c Huy n

Nh M

D u y Tân

Bao lâu nay m mãi ôm lòng con
Vì con, m đ ng bên này l l ng
Cu c đ i m đôi vai quèn qu o
T m thân g y gi t gió n ng m a

Ti ng x m vang m còn ng i đó
Mi ng mĩm c i cho đàn th nh bé
Chân tay l m bùn m v n theo nh p sóng
Bì t bao gi m v con h t bu n

M ung dung theo b sông vách đá
N i lòng con xa s ngã quê nhà
Con bên m thân hình luôn m n ng
Ti ng c i m , đ i con thêm b c n a

Nh p c u m n i con khôn l n tình ng i
M nuôi con, r i m t ngày con vĩnh bì t
Con th ng t c ng n ngào lòng u t h n
Ra đi không v t n i nh t vĩnh bì t
Vĩnh bì t trên cội đ i, tâm t s u vi bì t.
Ti ng khóc nĩ non trên th m vách đá
V ng c bu n ta th i nhưng nh
Nhưng nh trên đôi bàn tay bé bỏng
M à, con đi trên cội đ i tình m bao la.

Cõi quê m

DUY TÂN

Chỉ u nhưng nh mây bu n giăng m c

Lòng m thi t tha nh ng bu i chi u v
M t mình ng i b sông tì ng cỗi lòng
Tì ng m i b ng tì ng th t tha

Ch m lòng con đau bu n tr c gió
Bâng khuâng nh m lòng b n r n
Đôi hàng l tuông dài cỗi quê nhà
Lòng c ao bao th ng nh d p d n

Cho con v đ i m nh đ t yêu th ng
Bao đêm c ao tình th ng m h n
Đ t dào sóng b n tình m bao la
M !cối đ i bóng mát thiên thu.

Nh

Duy Tân

Nh cái thu l u luy n y đã qua đi.
Nh cái hôm tôi còn thu còn bé
Nh ông n i còn d y d t bé
Nh bà n i b ng nh ng tì ng ru u

Nh m già nuôi đàn con th bé
Nh quê cha đ t m nh m nh đ t trùng d ng
Nh m t bu i tr a hè trên cánh đ ng vu v
Nh cái h i còn c p sách tung tăng đ n tr ng

*Nh nh ng cánh đ ng bát ngát mênh mông
Nh nh ng bu i chi u tối mò cua b t cá.
Nh nh ng tình th ng tôi nao lòng r n r
Nh tì ng khóc th m t t m lòng u u t*

*Nh tì ng c i tôi th y lòng xuy n xao
Nh k nĩ m x a cho đ i nhĩ u b n x a
Nh quê h ng trong bàn tay tu i th
Ng m tình th ng cho t m lòng kh c ghi.*

TP. H Chí Minh 07/6/2013