Ba là nguồn sống của con

Khi hoạt động cách mạng bị lộ, để không ảnh hưởng đến tổ chức, ba đã rời bỏ làng quê với những con đường đất, lũy tre sân nhà và những người thân yêu nhất, tha phương cầu thực ở một nơi hoàn toàn xa lạ, cuối cùng tìm được việc làm trong một hãng dệt. Với đức tính cần cù và thật tình, ba được ông chủ rất tin tưởng từ việc nhỏ đến việc lớn. Nhờ vậy mà ba tiếp cận được với những kỹ sư nước ngoài và học hỏi cả tiếng nói của họ để trò chuyện, đồng thời nghiên cứu những bí quyết để cho ra các loại vải với màu sắc và bông hoa chuẩn đẹp.

Ba cùng ông chủ và đồng nghiệp công nhân ngày mới giải phóng.

Ba cũng có một ông chủ giàu lòng thương người, để giúp ba có việc làm ổn định và có cơ ngơi đàng hoàng yên tâm làm việc cho ông, ông đã chạy một tờ giấy miễn quân dịch với lý do sức khỏe kém cho ba. Rồi từ đó, ba miệt mài làm thêm ngoài giờ ở hãng dệt để có tiền nuôi vợ và các con. Hôm nào không có việc thì ba tìm kiếm những mảnh inox, sắt vụn không xài mài dũa, gò hàn thành những dụng cụ như dao, dá, chày, võng.. Ba thường xuyên dạy các con học, mặc dầu bộn bề trăm thứ trong ngoài.. Ba cũng quan tâm đến mọi người khi thấy Thầy dạy học của con, phải vất vả mưu sinh, ngoài giờ dạy còn thuê chiếc xích lô để chở khách kiếm thêm chút ít thu nhập cho gia đình, ba khéo léo hỗ trợ mỗi lúc con cái Thầy không khỏe. Mặc dầu lúc đó chưa được của ăn của để nhiều, nhưng nghe tin ai ở vùng quê Bạc Liêu – Sóc Trăng, lỡ đường hay gặp khó khăn là ba ra tay trợ giúp hoặc là tìm việc làm hoặc là kiếm cái ăn hay tiền xe đi về. .. Có lẽ, với tấm lòng chân thật và luôn thông cảm chia sẻ với mọi người, nên Trời Phật đã giúp cho ba tích cóp mua được căn nhà nho nhỏ, cho mẹ và các con lên thành phố ở cùng. Sau đó còn đùm bọc cả chị em ở quê không có việc làm vào hãng dệt, phụ giúp ông chủ. Ông nội mất, thì ba với vai trò quyền huynh thế phụ, chăm sóc cho hai cô em từ việc làm đến sức khỏe và khi hai cô lập gia đình ba mới nhẹ nỗi lo, nhưng thỉnh thoảng vẫn gởi quà về cho những người thân ở quê nhà.

Con học ở ba từ tình thương yêu người thân và quan tâm những người chung quanh bằng việc làm tương tự như ba, con cố gắng học hỏi, nhưng không được biết nhiều ngoại ngữ giống như ba, không có khả năng để làm ra nhiều của cải vật chất như ba, thật tiếc.... Là con gái, nhưng lại được ba cưng chìu nhiều nhất vì một lẽ giống y hệt như ba từ gương mặt và tính cách. Cho nên, ai cũng nhận ra và chị em thì có lúc so bì vì ba lo cho con nhiều thứ. Ngay khi Sài gòn mới giải phóng, loại xe Ladalat rất hiếm, ấy vậy mà ba sở hữu nó và đi làm sẵn tiện chở con đi học, bạn bè ngưỡng mộ con có ba tuyệt vời như vậy, mỗi lần nhận tấm bảng danh dự thì ba thưởng bằng cách, chở đi tiệm ăn những món mà con thích. Vào những lúc ăn nên làm ra, ba hay đi các tiệm mua giày dép cho vợ con, trong đó đôi giày săng đal của con là đẹp và đắt tiền nhất. Được tín nhiệm quản lý cả phân xưởng, nhưng ba giản dị với bộ đồ công nhân màu xanh đen ngày hai buổi đi làm, đi hội họp, không dựa vào cái thành tích tham gia cách mạng từ xa xưa.. đối xử với anh em công nhân bình đẳng và chân tình. Vì vậy, khi con gặp lại những người cùng làm với ba họ vẫn hòa nhã, tử tế. Những lúc ấy, con càng nhớ ba nhiều hơn và nước mắt chực tràn mi. Rồi con người không qua khỏi vòng sinh tử, mùa hè năm đó ở quê ba đau bụng dữ dội nhìn ba quằn quại, con không chịu nổi chạy tuốt ra nhà sau đứng khóc, khi ba giảm cơn đau, con không muốn rời xa ba, nhưng mà sẽ không có tiền nên con đành phải đón xe trở lại thành phố để phụ giúp cho dì. Chỉ ba ngày sau đó, là tin dữ đến với con, con khóc mù trời đến mờ cả mắt.. con thấy chung quanh mình không còn gì nữa... về đến nhà thì ba đã đi rồi. Lúc này còn mới thấm thía câu thơ của người bạn từng mất cha

Từ cha chết như khung trời đã mất
Con bơ vơ trong những buổi chiều về
Rồi một đời gục đầu trong bóng tối
Tình thương nào cũng đến với hư vô..

Sau đó, con đi các chùa là luôn cầu nguyện cho ba sớm siêu thoát, con đã học và làm ít nhất một điều là không bỏ rơi các em, dẫu hoàn cảnh có nghiệt ngã đến mức tưởng chừng theo ba về bên kia, nghĩ đến những việc ba đã vì mọi người thì con cố gắng vượt qua và tồn tại cho đến tận giờ.

Năm nay, ngày giỗ ba đến cũng là ngày những người con trên thế gian này thể hiện tấm lòng hiếu hạnh, nhân mùa Vu lan, nguyện cầu cho ba nơi miền cực lạc chơn thường vô sanh.

Thiện Tâm