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Tri0c khi Sai Gon s p di, téi da cé mOt thOi gian dai sOng tdi Lang Cha CU, gin nha th Téan
Sa Chéau. B0 diin di0c trung tdm Sai Gon, t0 Lang Cha CO phOi di qua nh ng con di0ng
Tr00ng Minh Ky — Tr10ng Minh Gilng (nay la di0ng Lé Van Si). 0 doln chan clu Trl0ng Minh
Gilng c6é mOt cai chl mang cung tén va sau nay, 0 bén kia dilng, B0i hic VOn HInh cla PhOt
giao dilc xay ding. C6 mit thii, day la n0i nha thl Bui Gidng thi 0 ng xult hiln. Phan Nhién
HO o trong bai viDt Bui Gidng NhO T6i ThO'y ¢é nhillu chi ti0t kha ly tha:

BUI GIANG
(1926 - 1998)

Ong la mil t nhan Vil t kha nl i dinh dam [ khu Vil ¢ dl u Trl0 ng Minh Gil ng. C6 nhll ng bull i chil u
déng di ¢ xe c, t6i ngl i ul ng ca phé bén di0 ng nhin éng di ng lam c0 nh sat giao théng ni i
dlu clu Tril0 ng Minh Gii ng. Ong dli mi t chil ¢ qui n I6t I chéi trén di u, do qui n te tua, tay
dl'm chil c roi tre dai, xoay ngang xoay dlc chl dillng cho xe cl. Ngilita di qua, cl gl ng tranh
xa ngll n roi tre dai, nhl ng khéng ai chd y di n 6ng. Ong loay hoay nhl Vi y gil a dong xe ¢l

hang git livn, i chan, b0 di.

Co O ntéithly éng mi ¢ mit chil ¢ ao chim co M ng thung thinh. Chilc ao it miicd Vi hang
ngollidlttiln, chicaidol nilc ngoai vii t1ng éng. NhD ng chl vai hém da thl y chil ¢ ao tr
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nén cd bl n. D6i khi téi bl t gl p éng ngl i d10 i hanh lang trong sén Vi n HI nh, chl g0 n d ng.
Ongmanglinlanim, 1allngvao clt DO0ibéng cdy phll ng xanh mét, nhl ng lic nhl V0 y
tréng 6ng c6 Vi 1 nh va bud n. Ong ngl i mi t minh, dnh mi t sau ¢l p kinh ¢ n day nhin xa xdm
ra dong xe cl bén ngoai cl ng trl0 ng.

Hinh nhl Bui Giang khéng chl lang thang trong "lanh dla" chl Trl0 ng Minh G0 ng va tf10 ng
Vin Hinh. MOt B ntéithl y 6ng 0 miOt chl khac, kha xa "nha". Hém do tfl i mi a to, téi dlng chl i
trén Dunhamitanh bdnl dl0ng Nguydn Thidn Thudt, dlidit n mitcai chl, khéng nhl ré la
chl Vi n Chulli hay ch Nguyln Thiln Thult. Tril ¢ chl ¢6 mOt dl ng rac cao nghll u, den xi,
blcO0tva it héithli. Bui Giang dang dlng cai nhau vl i mi t ba ban hang ngay dl nh dl ng rac.

CHhl ¢ 6ng pha phach gi nén bl ba nay ming xdi xd, con 6ng thi chl la 6 nhl ng cdu vé nghia dJ
dap I i. NhD ng 6ng clng hoa tay mua chan vii kha hung hang. Cut i cung ngl i dan ba x6

mi nh Bui Gidng. Ong nga chil ng gll ng vao di ng rac den, mil ng la bai bl i. Cl p kinh ¢l n day va
cai than hinh leo khoéo trong i thl n0 m ngll a khil n 6ng tréng git ng mit con bl ngl a bl bl
chéan. D00 tlimla fImt§, éng co vl khéng gllng dly dil c vi dlng rac qua nh&o. Con ngil |
danbavintiip ticchlibli.

T6i cdng da thl y Bui Giang trong mi t tf10 ng h0 p khac, Mt dang nhll. MO t bull i sang chl mO i
kholl ng 6 gil, sinh vién Ky tuc xa bl ng nghe til ng la hét {1 phia day phong cac sinh vién ni.
ThO nh thod ng chung téi v n nghe nhi ng til ng la nhd V0 y khi ¢d tfd m [0 n vao bén khu n0. Toi
vili chly ra hanh lang. Nhin qua bén day n, thl y cac mai toc dai tho ra il i thl t vao, hlt ngd0 i
nay din kKl khac. Til ng la oai oai Vil n khéng ngl t, nhl ng bay gil xen D n til ng 00 i khoai tra
dl a cac sinh vién nam. Nhin xu0 ng, t6i thl y gil a sén tf10 ng, Bui Giang dang trong {1 thd trl ng
chud i, nhl ng hoan toan... khU a than, qui n ao cli Wit ra di bén cl nh. M1y sinh vién bl o Vi
ngoai clng vl i chly dl n, nhét qul n ao vao tay 6ng 16i ra khlli sén tf10ng. ThO t la mO t bul i

"did m tam" dl c bil t cho A ky tuc xa.
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